Gotelé

¿Cuándo sabe uno que ya es un hombre? Cuesta tanto ver la respuesta en el blanco gotelé.

Que dejó lo que era de niño y echó raíces en un periódico amarillo, en cierto olor a madera, en una voz tan propia y tan extraña. Debí saberlo. Sin duda lo supe. Cuando alcé la lanza en la ardiente Ilión, cuando probé la sangre de la bestia Fafnir, cuando fui mi padre y besé a mi madre y le dije que la quería. Oh, he caminado tantas vidas, he muerto con tantos nombres... y, sin embargo, ¿cuántas caricias de otras manos? ¿Cuántos cuchillos en el alma?

Debí saberlo y, sin embargo, es tan difícil distinguir algo en el blanco gotelé. En esta niebla como osamenta tras la pupila. En esta nieve sobre este campo, acaso dorado, acaso marchito.

Fuente